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Baudolino, une fascination
sémiotique pour le mensonge
Mohamed Bernoussi
1  Avant le roman éponyme, le personnage de Baudolino est évoqué dans Comment voyager
avec un saumon.  Eco le présente comme figure typique et indispensable lorsqu’il faut
parler de sa ville natale Alexandria. Dans le roman éponyme, Baudolino conserve son
ancrage  régionaliste,  mais  se  distingue  surtout  comme  figure  emblématique  du
mensonge, principalement le reliquaire. 
2  Nous sommes au XIème siècle, de nouveau au Moyen Age, Baudolino rencontre Nicétas
à Constantinople et lui sauve la vie alors que la ville est mise à sac par les croisés latins.
Il lui raconte alors sa vie depuis que son destin de jeune piémontais a croisé celui de
Frédéric  Barberousse,  le  célèbre  empereur.  Ce  qui  rend  passionnant  le  récit  de
Baudolino, c’est que non seulement ce dernier est « un fieffé menteur » qui est tout le
temps  en  train  d’affabuler,  mais  c’est  que  ses  propres  mensonges  deviennent  des
vérités ou donnent lieu à des événements historiques : Baudolino écrit des poèmes qui
deviendront des chefs d’œuvre, invente des ouvrages ou des documents qui produiront
des événements fondateurs : des armées seront levées, des villes entièrement détruites
ou épargnées à cause de simples narrations élaborées par lui. Parmi ces histoires, celle
du prêtre  Jean sous-tend tout  le  roman et  justifie  même les  dix  derniers  chapitres
supplémentaires  consacrées  en apparence à  l’expédition vers  le  royaume du prêtre
Jean, mais qui constituent en réalité un amas inextricable de récits à tiroirs souvent
abandonnés en cours.
3  Dans ce roman,  Eco reconduit  cette poétique baroque, saturée de cosmogonies,  de
réminiscences d’époques et de littératures diverses : cosmogonies médiévales, arabes,
occidentales.
4  La couleur locale et autobiographique y est discrètement présente, que ce soit à travers
la focalisation sur la ville  d’Alexandrie et  sur l’histoire de la région ou à travers le
séjour  de  Baudolino  à  la  Sorbonne,  occasion  pour  l’auteur  de  distiller  de  nouveau
quelques remarques ou pointes sur la France ou sur la Sorbonne.
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5  La  religion  est  très  présente  dans  le  roman,  plus  précisément  la  question  de  la
nécessité des reliques pour et par la foi. La majorité des personnages sont des prêtres,
des dignitaires religieux ou des personnes s’autorisant des affiliations avec ses derniers.
Tous recherchent le pouvoir à travers un seul type d’objets qui deviendra leur quête :
les reliques religieuses existantes ou à inventer. Les lieux sont souvent des églises ou
des cryptes. Les objets, des calices, des cadavres anonymes déclarés saints en vertu de
la foi de qui les veut sanctifier, quand ce ne sont pas de simples ustensiles de la vie de
tous les jours élevés au rang de relique. Exemple type, l’écuelle du père de Baudolino,
devenue  grâce  à  ce  dernier  le  gradaal  ou  le  graal.  Ici  Eco  s’amuse  avec  les  codes
narratifs et culturels d’une gigantesque bibliothèque et nous invite, comme dans Le Nom
de la rose, à rire1 de la vérité, mais au-delà du rire et du pastiche, le romancier se lance
dans une entreprise délicate et sérieuse : comment raconter le mensonge, c’est-à-dire
comment raconter la vérité2 ?
6  Il y a chez Eco une fascination – scientifique bien évidemment – pour le mensonge et
pour le faux qui ne vient pas seulement de son activité de sémioticien, mais aussi d’une
certaine  prudence –  je  dirai  de  méthode –  envers  la  vérité,  parfois  encombrante,
souvent brève3, mais toujours nécessaire. C’est cette fascination pour le mensonge qui
donne  au  personnage  de  Baudolino  la  force  et  le  crédit  nécessaire  pour  réussir  sa
carrière de menteur autorisé, pour ne pas dire admirable. Mais si Baudolino arrive à
s’imposer comme un menteur admirable, ce n’est pas seulement grâce à un romancier
rompu aux techniques de la fable et de la construction des personnages, c’est aussi
parce  que  le  romancier  est  assisté  du  sémioticien,  qui  lui  insuffle  tous  les  secrets
sémiotiques  du  vrai  et  du  faux.  Ici  l’auteur  de  Baudolino et  l’auteur  des  Limites  de
l’interprétation,  plus précisément des chapitres sur le  vrai,  le  faux et  la  contrefaçon,
réalise une complicité rarement égalée. L’objet de cette étude est de montrer l’étroite
relation entre ces deux textes tout en analysant comment Eco s’y prend pour nous
raconter la tragédie de la vérité et la farce du mensonge.
7  Pendant toute sa vie Baudolino n’a fait que mentir. Baudolino ne s’est jamais posé de
questions sur les raisons qui le poussent à mentir. Ce n’est qu’en en rendant compte
aux  autres  qu’il  se  crée  l’occasion  de  répondre  à  cette  question.  Une  des  raisons
évoquées par Baudolino lui-même est  relative à une certaine impatience de voir  se
réaliser des choses, laquelle impatience n’est que le résultat d’une frustration devant ce
qu’offre le monde. Cette fascination n’est pas propre à Baudolino, elle caractérise aussi
les autres, comme il l’explique à Nicétas :
« Oui, mais il m’est toujours arrivé qu’à peine je disais j’ai vu ça, ou bien j’ai trouvé
cette lettre qui dit comme ça (avec même la possibilité que je l’aie écrite moi), les
autres  donnaient  l’impression  qu’ils  n’attendaient  que  cela.  Tu  sais,  seigneur
Nicétas, quand tu dis une chose que tu as imaginée, et que les autres te disent qu’il
en est vraiment ainsi, tu finis par y croire toi-même ». (Eco 2000-2002 : 40)
8  La contagion de la vérité ou de la croyance est donnée à voir ici à travers la crédulité
des autres qui finit par contaminer celui même qui en était l’origine. Cette situation
ouvre les yeux de Baudolino sur une autre réalité : le prestige et le pouvoir de celui qui
ment aux autres. Lorsqu’il visite Rome, Baudolino est déçu, car il ne retrouve rien des
mirabilia que le prêtre lui a racontées sur cette ville. Sur le chemin du retour, il décida
pourtant de raconter les mêmes mirabilia, d’en rajouter même et de découvrir l’effet de
cela sur ceux qui l’écoutent : « ils étaient tous suspendus à mes lèvres » (Eco 2000-2002 :
46). 
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9  Révéler  des  choses  aux  autres,  même  inventées,  permet  d’exercer  une  certaine
influence. Cependant, il n’y a pas que le pouvoir d’en raconter à des personnes qui en
semblent dépourvus qui fonde les mirabilia. Il y a aussi ce péché d’orgueil qui consiste à
se prendre pour un démiurge. Face au même Nicétas, Baudolino tient à apporter cette
précision  sur  ce  qui  le  motive : « Je  n’entends  pas  paraître  humble.  J’aime  que  des
choses arrivent, dont je suis le seul à savoir qu’elles sont mon œuvre » (Eco 2000-2002 :
97). Dans d’autres contextes, Baudolino révèle les motifs du mensonge qui vont au-delà
de l’orgueil pour embrasser des raisons existentielles :
« Voilà, seigneur Nicétas, dit Baudolino, lorsque je n’étais pas la proie des tentations
de ce monde,  je  consacrais  mes nuits à imaginer d’autres mondes.  Un peu avec
l’aide du vin, et un peu avec l’aide du miel vert. Il n’y a rien de mieux qu’imaginer
d’autres mondes, dit-il, pour oublier combien est douloureux celui où nous vivons.
Du  moins,  c’est  ce  que  je  pensais  alors.  Je  n’avais  pas  encore  compris  que,  à
imaginer d’autres mondes, on finit par changer celui-ci ». (Eco 2000-2002 : 113).
10  En fait lorsque Baudolino revient sur les événements passés de sa vie, il ne montre pas
seulement à Nicétas pourquoi il a contracté cette fâcheuse habitude de mentir et de
mentir bien, il en profite aussi pour lui livrer de véritables techniques et trouvailles sur
l’art  de  mentir.  Ici,  comme  nous  l’avions  déjà  évoqué,  ce  qui  rend  ces  recettes
intéressantes,  c’est  qu’elles  s’appuient  sur  les  propres  recherches  d’Umberto  Eco,
sémioticien  sur  le  vrai,  le  faux  et  la  contrefaçon.  En  effet  dans  Les  Limites  de
l’interprétation, particulièrement dans l’examen de certaines notions comme celles du
vrai  et  du  faux,  Eco  donne  à  voir  le  malaise  et  les  difficultés  qui  entourent  leurs
définitions ; il révèle aussi que, malgré ce manque de clarté et d’unité, ces notions sont
nécessaires  à  l’homme.  En  ce  qui  concerne,  par  exemple,  la  contrefaçon,  une
sémiotique des mensonges permet de considérer « qu’on n’a pas affaire directement à
des mensonges. Nous avons affaire plutôt à la possibilité de prendre un objet pour un
autre, avec lequel il partage certains traits en commun » (Eco 1992 : 179). Eco met ici
l’accent  sur  l’aspect  pragmatique  du  problème  de  la  contrefaçon  (l’intention  de
tromper), ce qui permet de tirer des conclusions susceptibles de mieux définir le faux :
« Quelque chose n’est donc pas un faux à cause de ses propriétés internes,  mais en
vertu d’une identité prétendue. Ainsi les contrefaçons posent avant tout un problème
pragmatique » (Eco 1992 : 183). 
11  Donc le problème crucial d’une sémiotique du faux n’est pas de répertorier les erreurs
du prétendant, mais de dire sur quoi le juge s’est appuyé pour démontrer que l’objet
contrefait n’est pas authentique. Comme on le remarque, le problème est circulaire et
accuse la fragilité de nos catégories apparemment les plus établies :
« La  réflexion  sur  ces  objets  les  plus  contrefaits  devrait  nous  dire  en  tout  cas
combien  nos  critères  généraux  pour  l’identité  sont  hasardeux  et  combien  des
concepts tels que Vérité et Fausseté, Authentique et Faux, Identité et Différence, se
définissent réciproquement et circulairement ». (Eco 1992 : 211)
12  La définition pragmatique d’Eco déplace la détermination du vrai et du faux du côté du
destinataire ou du lecteur, en faisant peu de cas de l’objet et de ses qualités internes,
tout en montrant la circularité du vrai et du faux. C’est ce critère de la foi  comme
critère objectif de l’authentification de l’objet qui fait dire à Nicétas : « De nombreuses
reliques que l’on conserve ici à Constantinople sont de très douteuse origine, mais le
fidèle qui les baise sent qu’il émane d’elles des arômes surnaturels. C’est la foi qui les
rend vraies, non pas elles qui rendent vraie la foi » (Eco 2000-2002 : 127).
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13  Il en va de même lorsqu’il s’agit de fabriquer un parfait faux. Umberto Eco montre dans
Les Limites de l’interprétation combien il est facile de fabriquer un faux parfait pour ainsi
dire en respectant les critères sur lesquels l’on s’appuie pour reconnaître un vrai. Un
parfait faux du XVIème siècle par exemple est facile à faire, pourvu que l’on ait choisi
un cadre et une toile d’époque sur laquelle on exécute une parfaite copie, etc. Bref, il
s’agit de connaître parfaitement les critères à partir desquels on juge le vrai pour les
reproduire dans la fabrication du parfait faux. Eco arrive à exposer de façon claire et
convaincante comment les critères du vrai et du faux ne sont pas absolus et qu’ils sont
parfois même fragiles, puisque faciles à reproduire.
14  C’est cette même règle que semble dicter le sémioticien au narrateur pour que les
personnages l’appliquent dans l’invention de la lettre du prêtre Jean :
« Abdul réussit à soustraire nuitamment du scriptorium de l’abbaye de Saint-Victor
un parchemin de grande valeur, jamais gratté. Il ne lui manquait qu’un sceau pour
avoir l’air de la lettre d’un roi.  Dans cette chambre, Baudolino, les yeux fermés,
comme inspiré, dictait. Abdul écrivait car sa calligraphie, qu’il avait apprise dans les
royaumes chrétiens  d’Outremer,  pouvait  rappeler  la  façon dont  écrit,  en lettres
latines, un Oriental ». (Eco 2000-2002 : 152).
15  Ces quelques exemples nous suffisent à montrer la parfaite harmonie entre deux voix,
celle du romancier et celle du sémioticien pour exprimer une même et seule fascination
pour le mensonge et la vérité. L’auteur cependant ne se contente pas de rire de la vérité
ni de dénoncer le mensonge, mais semble en défendre la nécessité. Eco livre dans ce
roman l’esquisse d’une économie politique du mensonge et du mensonge religieux, qui
se manifeste essentiellement par la relique. Le roman entier est traversé par cette
question :  Comment  fabriquer  des  reliques ?  Tel  est  le  programme  qui  absorbe
Baudolino et ses compagnons dans la deuxième moitié du roman. Une fois maîtrisées
ces quelques idées sémiotiques sur le faux et sur le vrai et une fois démontré, par la
fabula, que la sémiotique est la science du mensonge, les personnages peuvent se lancer
à fabriquer des reliques, mais ils découvrent qu’ils ne sont pas les seuls et qu’ils ont été
précédés  par  d’autres  personnages  comme  le  noble  dignitaire  arménien  nommé
Ardzrouni qui avoue à Baudolino :
« Eh bien ce sont des reliquaires avec la vraie tête de saint Jean Baptiste. Chacun
d’eux contient  un crâne,  traité  avec  des  fumigations  de  façon qu’il  rapetisse  et
paraisse très ancien. Je vis sur cette terre sans ressource aucune, point de champs à
ensemencer  et  point  de  bétail,  et  mes  richesses  sont  limitées.  Je  fabrique  des
reliques, c’est vrai, et elles sont très demandées aussi bien en Asie qu’en Europe ».
(Eco 2000-2002 : 324)
16  Il  y a une nécessité politique de la relique, puisque des villes tombées pendant des
siècles dans l’oubli et dans la stagnation peuvent du jour au lendemain devenir saintes
et se transformer en véritables cités prospères.
17  Mais il importe de nuancer cette fascination pour le mensonge chez Baudolino et chez
Eco. A priori Baudolino pourrait paraître comme un roman pessimiste et noir, car le
personnage principal découvre qu’il peut mentir facilement et de façon efficace, que les
autres aiment le mensonge, qu’il est très répandu et que les seules fois où il a essayé
d’être  sincère,  il  a  produit  une  monstruosité  ou  a  été  lapidé ;  laquelle  vision  est
soutenue par les recherches du sémioticien sur la circularité et sur les limites de notre
univers mental, comme nous l’avions montré. Mais cela n’est que partiellement vrai,
car Baudolino n’est ni cynique ni nihiliste ; à la fin du roman, il décide de rejoindre son
Hypatie et de retrouver son monstre qu’il découvre aimer. Tout comme Eco lui-même
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qui, tout en admettant la circularité et la fragilité du vrai et du faux, ne cède pas à la
tentation  du  nihilisme  et  de  la  béance,  mais  défend  le  sens  de  la  limite  et  de  la
responsabilité.
NOTES
1. Voir ma communication au colloque de Versailles intitulée « le rire épistémique d’Umberto
Eco ».
2. Voir un autre texte d’Eco écrit dans le même esprit : On the Truth a Fiction et repris dans Les
Limites de l’interprétation.
3. Rappelons la petite phrase de Roberto dans l’Ile du jour d’avant : « …car la vérité est brève, le
reste est commentaire ».
ABSTRACTS
Umberto Eco's fascination of lies is that of a semiotician for a human and semiotic phenomenon
that lies at the crossroads of several issues relating to lies, narration and their close complicity
that transcends our categories of thought as true and the false, the truth and the lie. Baudolino,
the eponymous character of the novel, is a liar out of necessity to satisfy the thirst of men for
stories that make people dream and trigger fears,  hopes and obsessions. The purpose of this
study is to examine the theme of lies in the novel, as well as the purely semiotic vision proposed
by Umberto Eco.
La fascination d'Umberto Eco pour le mensonge est celle d'un sémioticien pour un phénomène
humain  et  sémiotique  qui  se  trouve  au  carrefour  de  plusieurs  problématiques  relatives  au
mensonge, à la narration et à leur étroite complicité qui transcende nos catégories de pensée
comme le vrai et le faux, la vérité et le mensonge. Baudolino, personnage éponyme du roman, est
menteur par nécessité pour satisfaire la soif des hommes pour les histoires qui font rêver et qui
déclenchent les peurs, les espoirs et les hantises. L'objet de cette étude est d'examiner le thème
du mensonge dans le roman, ainsi que la vision purement sémiotique qu'en propose Umberto
Eco.
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